Basta un poco di zucchero...

C’era una volta...un sorriso. Era proprio un bel pezzo di
sorriso, una dolce arcuatura, labbra piene e morbide, denti
regolari, lucidi. Era consapevole del suo fascino, e un po’
vanitoso: amava cambiare look ogni giorno. A volte usciva di
casa in casual: solo un lieve lucidalabbra lucido; altre volte, in
occasioni piu “importanti”, mostrava la sua forma smagliante,
sperimentando la gamma dei rossi. Nei giorni in cui non
voleva proprio dare nell’occhio indossava invece un semplice
burrocacao. Era un sorriso urbano, e prendeva [’autobus tutte
le mattine per andare al lavoro, o per fare un giretto in centro.
Si sentiva un po’ solo: da un po’ di tempo incontrare un suo
simile era un evento raro, ¢ questo gli pesava molto, perché,
pur apprezzando la tranquillitd della solitudine, era molto
socievole. Ma non li facevano piu i sorrisi di un tempo! Ora, o
erano smilzi, o tirati, o palesemente falsi, e in loro compagnia
il nostro schietto sorriso si sentiva a disagio, oppure non
c’erano proprio. Le labbra rimanevano strette, dritte, casomai
con gli angoli rivolti all’ingiu. Allora anche il nostro sorriso si
immalinconiva, riducendosi a una timida curvatura ascendente.
La gravita della situazione si acuiva quando saliva negli
autobus. Solo bocche pensosamente grigie, chiuse in se stesse,
negli impegni quotidiani, nella levataccia mattutina, nel
nervosismo per il traffico bloccato o per il semaforo rosso.
Qualche giorno prima, poi, aveva assistito a un fatto che aveva
quasi rischiato di farlo contrarre in una piega amara. Era nel
pullman delle 8:10, colmo di studenti e lavoratori,
pacificamente seduto a guardarsi intorno, quando vede salire
un sorrisetto un po’ anziano, dotato di dentiera candida, e bene
educato. -Buongiorno—, dice questo alla collettivita insonnolita
e assente, che lo ignora. Ha quasi raggiunto con passo
malfermo [’unico posto libero, quando dalla parte opposta
dell’autobus spicca la rincorsa verso la stessa meta,
sgomitando, una bocca arida sulla quarantina, che conquista il
sedile con fare indifferente, fingendo di non vedere il nonnetto-
sorriso in piedi davanti a lui. Alla fermata successiva, il nostro
sorriso non fa in tempo a lasciare il suo posto per cederlo alla
dentiera beneducata, che il sedile viene immediatamente
occupato da una bocca pettegola. Nei giorni successivi aveva
molto meditato su questo episodio, arrivando alla conclusione
che I’assenza di sorrisi era 1’ultimo segnale in superficie di una
generale crisi di chiusura egoistica. Il livello generale
dell’attenzione per gli altri era in grave deficit, mentre la linea
degli “interessi e/o vantaggi personali”, poco consona a un
sorriso sincero, era in continua, rapida ascesa. E per di piu
aveva anche tentato il vecchio metodo del “sorriso
contagioso”, che perd sembrava non funzionare: poche
risposte, appena accennate, e labili. Senza speranza, dunque?
Ed invece era successo una cosa, seppur piccola, che lo aveva
rasserenato; d’altra parte, un sorriso D.O.C. non pud rimanere
malinconico a lungo. Un pomeriggio, dopo una lezione
all’Universita, stava tornando a casa in autobus. Ad una certa
fermata erano saliti due sorrisi molto dolci: uno materno,
rassicurante; I’altro infantile, una bocca come due petali di
rosa, € due belle file di dentini da latte. Questo sorrisetto in



erba aveva subito adocchiato le maniglie sospese per i
passeggeri in piedi, e quando una di queste, oscillando, aveva
urtato sulla nuca il sorriso materno, era scoppiato in risa
cristalline, spensierate. Inavvertitamente aveva fatto cadere un
piccolo burattino di legno che teneva in mano, a cui,
nell’impatto con il pavimento, si era staccato il naso. A questo
punto si era completamente abbandonato alle risate; fluivano
dalla boccuccia spalancata in un sorriso enorme, trovando in
quel momento la cosa piu comica dell’universo il fatto che il
povero Pinocchio fosse privo del suo appuntito rivela-bugie. E
mentre rideva e cercava di riprendere un po’ di fiato, voleva
contemporaneamente spiegare al sorriso materno quella
situazione cosi buffa, ma non riusciva ad articolare le parole,
che uscivano acute ed impastate, incomprensibili. Le altre
bocche imbronciate gia al primo scoppio di risa si erano girate
a guardare la scena, incuriosite; molte di loro sorridevano,
alcune in modo incerto, altre, come il nostro sorriso, piu
apertamente, ¢ sembrava che 1’atmosfera nell’autobus si fosse
come fatta piu distesa. Se questa piccola vicenda aveva una
morale, il sorriso la trovo subito, in quei pochi minuti di
tragitto verso casa; e gli sembro cosi naturale che si meraviglio
di come potesse essergli sfuggita. Prima, aveva ritenuto che in
giro ci fosse carenza di allegrezza e ilaritd; in punte di
pessimismo nebuloso, poco consono ad un sorriso, aveva
anche pensato che forse mancava persino la capacita di creare
situazioni buffe di cui sorridere: 1’essere cosi presi e consci di
s¢ genera la paura di calcolare male la propria immagine, e
risultare ridicolmente leggeri. Ora si era reso conto del suo
errore di metodo: cercava manifestazioni coscienti, volute, di
ironia e leggerezza, sotto il velo polveroso del ritmo cittadino.
Ma aveva sottovalutato il Sorriso, quello non volutamente
cercato, il piu vero: capace di sgorgare in un attimo, per
piccolezze. E’ latente; nel frattempo, percorre in lungo e in
largo le labbra, in attesa di captare uno spiraglio attraverso cui
emergere. In alcune bocche gli spiragli sono piu frequenti, in
altre rari. E’ un sintomo naturale, e si pud tentare di
nasconderlo, ma lui si rifugia sempre piu in profondita. E la
profondita della sua fuga ¢ direttamente proporzionale alla
forza dirompente con cui viene alla luce, ogni volta nuovo ed
individuo.
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